博物館

ファーストキスは17歳。

12月 ① はやくここにきて

アイラインの引き方も知らない頃、はじめて人にはだかを見せた。

ファーストキスの1週間後。

お気に入りの、オリオン座が金の糸で刺繍してあるブラジャーをつけていた。

乱暴に外されて、なんだか悲しかった。

 

15個も年上の男の人が、「ひとりでしてるとこを見せて」というので、大きな鏡の前で服を脱いだ。

そこはほんとうなら髪を切る場所で、何人もの女の子がその椅子に座って、綺麗になってきた場所で、そんなところで、私は自分の中のいちばん汚いところを見せていた。

「なんにも知らないふりして生きていけばいい」ってその人は言った。

 

無いものにしたかった。

はじめてホテルに行った日のことも、はじめて男の人とタクシーに乗った日も、中野ブロードウェイも、渋谷駅も、池袋北口で待ち合わせもぜんぶ。

「はじめてなんです」って言うたび、心が削れた。

無いものになんてならなかった。ちゃんとずっといつだって私の中にあった。

嘘なんてつかなければよかった。

まだ間に合うかなあ。

 

f:id:pppegg:20171202104341j:image

この景色を、あの人に見せたいなあって思った。